Moj zavičaj

Kad me netko pita odakle sam, ja mu kažem, ali gdje je to mjesto, on ne može znati jer nije vidio rađanje Sunca nad poljem žita i pun Mjesec nad rijekom. Nije čuo pjev ptica na beskrajnom nebeskom plavetnilu, ni osjetio miris tek probuđenog cvijeća pod mojim prozorom.

Kad noć podigne svoja tamna krila i pijetlovi jave da je zora blizu, raspjeva se lasta, odgovori joj slavuj, zamiriše lipa, vjetar se zaplete u njene grane, probudi plašljivu srnu s lanetom u visokoj zelenoj travi i spretno otrči u gustu zelenu šumu. Stoljetni hrast na brdu već čitav jedan vijek širi ruke ka nebu i pozdravlja Sunce. Na njegovo hrapavo stablo moji su djedovi godinama naslanjali umorna leđa. U zaklonu njegovih ruku skrivali su se od Sunca i vrtjeli u glavi teške misli o urodu, suši i molili kišu da ih konačno posjeti. No, s godinama se puno toga promijenilo. Sve je manje tako opojnih prizora, a sve više tvornica koje uništavaju svu tu ljepotu i bučnih strojeva koji su zamijenili opojan pjev ptica. Kao da je taj isti prekrasan zavičaj izgubio dušu. Jedino što je, nažalost, ostalo, one su teške misli.

Onaj zavičaj kojeg se ja rado sjećam nije riječ ni priča. One te rodi. Udahneš ga u prvom svom udahu i nosiš ga u sebi. Zato, ako ikad odem iz svog zavičaja, on nikad neće otići iz mene.
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