**Posljednja školska zadaća** Kada samo pomislim da mi je ovo posljednja školska zadaća koju ću pisati na satu hrvatskoga, naviru mi sva sjećanja, sve teme, psovanja kada bih ugledao neku temu koja mi je bila besmislena u to vrijeme, svi napori i velike žurbe da bih prije zvona završio sa svojim biblijsko-dugačkim esejom i sva očekivanja koja su išla uz to. Uz školske zadaće vežu mi se u sjećanju i ljudi oko mene, njihovi radovi koji su bili ponekad uspješno i ponekad neuspješno napisani, ali to mi sve kao oštri papir reže meso i ostavlja trag za kojeg bih volio da zauvijek ostane na meni, kao ožiljak. Ne želim se maknuti iz ovih klupa, a sada, evo, pišem svojom rukom zadnju zadaću u svome životu i pišem kraj svojeg dugačkog, i, kao i uvijek, previše detaljnog uvoda. Nedostajat će mi moje pretjerivanje u pisanju i bezazlene pogrješke u gramatici. Evo, sada počinjem pisati i taj svoj zadnji središnji dio sastavka. Ne očekujte previše od mene. Rastresen sam.  
  
 Krećući od početka, bez nekog in medias res, prisjećam se prvog razreda srednje. Bio sam mlad, neobuzdan i, svakako, previše samopouzdan. Bio sam hvaljen od svih i svu si mu govorili kako posjedujem neki talent u pisanju. Kako smo pisali prvu školsku zadaću, bio sam sasvim siguran da ću oboriti profesora s nogu. „Vidjet će on!“ mislio sam si. Trebali ste me vi svi vidjeti! Vjerojatno i jeste – imao sam onaj poseban arogantan i samodopadan smiješak, od uha do uha, smijao sam se i promatrao ostale s visokog trona, gledajući na sve kao podanike mojem „književnom“ umijeću. Dijelile su se zadaćnice i gledao sam sve oko sebe, odmjeravajući ih i čekajući svoju kako bih im u lice mogao ugurati svoju zadaćnicu i da gledaju ocjenu mog sastavka. Kako sam slušao uzdahe svojih kolega koji su bili zadovoljni samo dvojkom za koju sam smatrao da je bila u to vrijeme ispod časti, rastao je u meni osjećaj samodopadnosti. Kada je napokon, kao neko pero, polako pala na klupu, kao grabežljivac koji je htio ugristi plijen, zgrabio sam svoju zadaćnicu. Polako mi je taj smiješak padao s usana i bio sam razočaran. To je bila nikakva ocjena za mene. Moglo bi se reći da sam to prebolio teže nego što bi netko prebolio razočaranje u svoju prvu ljubav. Naravno, takav mlad (bilo je to prije nekoliko godina, ali sada se smatram starijim i „pametnijim“) krivio sam sve oko sebe – buku, profesora, neudobne stolice i sve osim sebe. Bilo se na početku teško pomiriti s nečim takvim i svaki put nisam želio doći na satove jer sam mislio „Ajme, opet ću si pokvariti ocjenu! Pa taj je lud!“. No, trebalo mi je vremena da shvatim. Pored svega toga „nespretno!“, „komplicirano!“, „?????“ ili kombinacije svega toga, znao sam da su moji tekstovi imali manu i da mi misli neprestano lutaju. Trebalo je vremena i vremena za shvatiti i činilo se kao da bi Sizif prije završio svoj posao, nego ja shvatio to. Od silnih jedinica i dvojki, a ponekih i trojki, počeo sam shvaćati koliko još trebam rada na svojim tekstovima i da zapravo često nisam ulagao svoj maksimum u njih kao neki. Lutao sam, kao sada već poznati pojam u razredu i gimnaziji, kao Leopold Rupnik među silnim ulicama pod imenom Poredak riječi i Značenje leksema. Bio sam izgubljen pod svim tim okriljem gramatičkih pogrješki i zavlačio se i ukukuljio u svoj titanijski oklop kompliciranih i surealnih rečenica koje su bile previše metaforične, upravo kao i ova. Poneko „ije“ i „je, „č“ i „ć“ ili uporaba izmišljenih riječi sputavale su me na putu do četvorke ili petice, a većina smjernica vodila me samo prema dvojci, koja me uvijek čekala otvorenih vrata, kao neka trećerazredna birtija, dok su se četvorka i petica za mene činile kao fini restorani s pet zvjezdica. Imao sam, bogme, svoju povijest u pisanju školskih zadaća i to nitko ne može osporiti. Pisanje zadaća bila je Odisejeva pustolovina blizu vira Haribde, koji ga je u svakom času mogao progutati. Tako su i mene moje riječi sputavale, vukle me u Haribdu, a ja sam se s njima borio, znojio, postrojavao ih u red kao vojnike, šarao ih kada su bile neposlušne i podebljao ih kada su bile slabe. Sve to sada nestaje.  
  
 Kroz svoje sam obrazovanje stekao toliko toga i nekako mi ovaj kraj najteže pada. Znam da više nikad neću moći pisati, da više neću imati prilike napisati novi sastavak i dobiti ocjenu iz njega, da se više neću moći potruditi napisati najbolji sastavak i ponosno ga pročitati pred cijelim razredom kao komentar na lektiru koju nekad bezvezno napišem. Znam da sve ovo nestaje. Odlaze ljudi oko mene iz razreda i više neće sa mnom pisati zadaće. Neću završiti svoju misao ni ovaj završetak. Neka bude nedovršeno. Ne želim da sve ovo završi. Ne želim...
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