Pismo Emmi Bovary


Gledala sam te sinoć. U snu. Nemoćnu. Mrtvu. Tvoje oči, mutne i nejasne, boje poput stakalca kristalnih atoma, zure u strop oslikan tvojim mislima, planovima, mržnjama, tekstovima i porukama iz idiličnih romana romantičnih ljubavi. Pogled mi se zadrži na ukočenosti tvog pogleda, a u njemu još uvijek titraju slike na bogato ukrašene haljine, a nabori svile duginih boja utapaju se u sivilu emocija i suzdržanosti prema mužu. Sjećaš li se svog muža, uglednog liječnika Charlesa Bovaryja, koji te je uvijek bio spreman obasuti neograničenim darovima za mrvice tvoje nježnosti i usiljeni smješak. Emma, on te volio svojom jednostavnom ljubavlju kao svoju ženu o kojoj je sanjao cijeli svoj život. Ali ne, on nije sanjao snove poput tvojih, on je sanjao ono što je dostižno i što bi vjerojatno imao svaki čovjek u braku. No ti nisi bila njegova supruga, zar ne? Nisi bila Charlesova supruga unatoč svim zakonima pred Bogom i ljudima. Ti si bila nedodirljiva, savršena ikona o kojoj sanjaju romantični vitezovi boreći se za tvoju naklonost. I gubila si se u toj priči iz nekog romana zaboravljenog naslova tvoje mladosti. Ti si bila djeva u nevolji koju je trebalo spasiti od vlastitih utopijskih ideja. Sve što si željela je živjeti svoje snove o ovome svijetu. Zato si trebala čovjeka koji bi pripremio svijet za ostvarivanje tvojih snova, čovjeka koji bi bio u mogućnosti da ti udovolji svakoj želji i da bude vječno tvoj zavodnik.


Pojam ljubavi u tvojoj duši nikad nije bio plemeniti osjećaj pružanja, potreba da učiniš posebnu osobu sretnom. Ljubav nije samo osjećaj, već briga, proživljavanje, osjećanje, povezivanje, međusobno poznavanje duša i njihovo nadopunjavanje. Kad si pošla za Charlesa, bio je to tvoj prvi neuspjeli pokušaj ostvarivanja iluzija. Tada to vjerojatno nisi znala, no ubrzo si shvatila.


Kroz magloviti san i sad vidim tvoju tamnu kovrčavu kosu što pada niz tvoje mramorno čelo, preko blijedih usnica, do ramena ukočenih u smrtnom trzaju. Tvoje ruke grčevito su stegle bijelu plahtu u borbi između života i smrti. Pogledom osjećam hladnoću koščatih prstiju u grču toliko da me u duši zazebe kad se sjetim koliko su tek bile hladne kad su dirale Charlesovo lice. Tako ledeno hladne i nepomične, ali ne hladnije od tvoje duše kojom si voljela svog muža i svoje dijete. Ništa nije bilo ledenije od tvog pogleda na to nedužno dijete koje te samim svojim postojanjem sputavalo u tvojim snovima. U romantičnim romanima postojao je hrabar vitez i nevina djeva, mlad učitelj i mlada seljanka, ljubavni pjesnik i njegova Laura. I sve je mutnijim postajao tvoj lik, sve nejasnija sjena tvog ljubavnika što si ga pokušavala oživjeti stvarnim ljubavnicima. Ali prava je istina da ni jedan nije bio vrijedan tvoje ljubavi, nije li tako, Emma? Ti si voljela jedino svoju pojavu gospođe u raskošnim haljinama, modernim cipelama i šeširima svih modela i veličina, ispod kojih si svakodnevno skrivala svoje nikad zadovoljstvom i pravom srećom ispunjeno lice i mračne oči nejasnih slutnji što sada tako beživotno zure u strop.


Emma, čija je to sjena pored tvog kreveta što se nazire u zgrčenom položaju s licem pokrivenim rukama? To je onaj čije ti je srce oprostilo iz čiste ljubavi. To je onaj čiji se glas gubi u smrtnoj tišini neprestano ponvljajući: «Nisi ti kriva. Kriva je sudbina.»
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